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LA MUERTE  
DE FRANCIS BACON 
MAX PORTER 
Traducción: Milo J. 
Krmpoti. Ed.: Penguin 
Random House. 92 pági-
nas. Precio: 14,90 euros 
 
La obra del pintor du-
blinés Francis Bacon es 
por sí misma alucina-

toria, pero si a ella se añade la experiencia 
de una agonía, el cóctel explosivo de deli-
rio está servido. Es exactamente esa la com-
binación que nos propone el escritor inglés 
Max Porter en ‘La muerte de Francis Ba-
con’, un texto singular que narra, describe 
e imagina lo que sucede en la mente del 
gran artista en los momentos en los que 
yace moribundo en el Madrid de 1992. En 
estas páginas, las sensaciones dolorosas y 
placenteras se mezclan con los recuerdos 
de una larga existencia, los pensamientos 
y sentimientos más virulentos, las fanta-
sías de la vigilia y los tormentos del sueño 
en un discurso experimental y expresionis-
ta como los propios lienzos del genio. I. E.

ELECTRA 
JENNIFER SAINT 
Editorial: Umbriel. 320 
páginas. Precio: 17 euros 

 
Tres mujeres atrapadas 
en una maldición anti-
gua. Cuando Clitemnes-
tra se casa con Agame-
nón no conoce los rumo-

res insidiosos sobre su linaje, la Casa de Atreo. 
Pero cuando en la víspera de la Guerra de 
Troya, Agamenón la traiciona de la forma 
más impensable, Clitemnestra debe enfren-
tarse a la maldición que ha devastado a su 
familia. En Troya, la princesa Casandra posee 
el don de la profecía, pero también carga con 
su propia maldición: nadie creerá nunca lo 
que ella ve. Cuando tiene una visión de lo que 
va a pasar en su ciudad, no tiene ningún po-
der para evitar la tragedia que se avecina. 
Electra, la hija menor de Clitemnestra y Aga-
menón, solo desea que su amado padre re-
grese a casa de la guerra. Pero ¿podrá esca-
par de la historia sangrienta de su familia o 
también su destino está unido a la violencia?

IVO Y JORGE 
PATRICK ROTMAN 
Traducción: Núria Viver 
Barri. Ed.: Tusquets. 300 
págs. Precio: 20 euros 
 
En ‘Ivo y Jorge’, el his-
toriador, escritor y ci-
neasta Patrick Rotman 
novela la gran relación 
de amistad que se for-

jó a partir de 1960 entre el escritor espa-
ñol Jorge Semprún y el cantante francés 
Yves Montand. Sobre el primero Rotman 
ya rodó un documental, ‘La escritura y la 
vida’, en 1995, y sobre el segundo, ade-
más de dedicarle otro trabajo cinemato-
gráfico, ‘Yvo Livi dit Yves Montand’, en 
2011, escribió una biografía, ‘Yves Mon-
tand, hojas vivas’, en 1991. En esta oca-
sión lo que nos presenta es un relato en 
el que ocupa un inevitable lugar central 
el compromiso político de ambos, la mi-
litancia en el comunismo durante su ju-
ventud y su decepción en la madurez tras 
conocer el rostro totalitario de ese movi-
miento ideológico. I. E.

LUCHA Y 
METAMORFOSIS DE 
UNA MUJER 
ÉDOUARD LOUIS 
Traducción: J. A. Soriano 
Marco. Editorial: Sala-
mandra. 124 páginas. 
Precio: 16 euros 
 
En su novela ‘Para aca-
bar con Eddy Bellegueu-

le’ (2014), el joven escritor francés Édouard 
Louis narró su niñez marcada por el desper-
tar de la homosexualidad; en ‘Historia de la 
violencia’ (2016), contó la brutal violación a 
manos de un desconocido, y en ‘Quién mató 
a mi padre’ (2018) plasmó su dolorosa rela-
ción con un progenitor homófobo de clase 
obrera. ‘Lucha y metamorfosis de una mu-
jer’ es la cuarta entrega de ese ciclo autobio-
gráfico y se centra en la figura de su madre, 
a la que ve como una víctima de la violencia 
masculina de la sociedad y de la propia fa-
milia, que a los 45 años tuvo el valor de re-
belarse. A su metamorfosis se suma la del 
propio hijo que hoy  reconoce en ella a la 
gran mujer a la que no comprendió.  I. E.

L a labor del editor es de esas 
que, cuanto más perfectas 
son, menos se notan. En-

tre el texto tal como sale de la 
mano del autor y cómo llega a los 
lectores en el libro impreso, hay 
una serie de trabajos intelectua-
les, a menudo anónimos, que casi 
nunca se valoran, pero cuya au-
sencia nunca pasa inadvertida, 
salvo para los reseñistas habitua-
les, que no suelen ocuparse de es-
tas cosas. 

Frances Erskine Inglis (1804-
1882), escocesa de nacimiento, 
española por matrimonio y voca-
ción, fue una mujer excepcional 
que publicó dos obras maestras a 
medio camino entre el libro de 
viajes y el análisis costumbrista. 
El primero de ellos, ‘La vida en Mé-
xico’ (1843) es bien conocido y re-
editado. Frances, que se había tras-
ladado con su familia a Estados 
Unidos, entró allí en contacto con 
un grupo destacado de hispanis-
tas y se casó con un diplomático 
español, de sonoro nombre, Án-
gel Calderón de la Barca, que se-
ría el primer embajador en el Mé-
xico independiente. Observadora 
sagaz, de una cultura insólita en 
una mujer (y en la mayoría de los 
hombres), Frances Erskine Inglis 
escribió una serie de cartas –o de 
crónicas en forma de carta– que 
todavía son útiles para entender 
un país que no se parecía, y sigue 
sin parecerse, a ningún otro. El li-
bro se publicó anónimamente, 
como toda la obra de Frances, aun-
que no tardó en saberse su autoría. 

Tras su trabajo como embaja-
dor, Ángel Calderón de la Barca 
fue nombrado ministro en el ga-
binete del conde de San Luis. Aquí 
llegó, con su atención siempre aler-
ta, su esposa Frances y no dejó de 
tomar nota de todo lo que veía. 
Enamorada de España, todo lo veía 
con buenos ojos frente al pesimis-
mo habitual de los españoles. Na-
die como ella supo reflejar el fas-
tuoso derroche de un tiempo, me-
diados del siglo XIX, en que en Es-
paña había dos reinas, la joven y 

bien intencionada Isabel II, de poco 
más de veinte años, y su madre, 
María Cristina, que ya no era rei-
na regente, pero que tras un bre-
ve exilio había recuperado su in-
fluencia y sin cuyo favor no era 
posible realizar ninguno de los 
prósperos negocios del momen-
to, el principal de los cuales era el 
del ferrocarril (ese novedoso me-
dio de transporte que –se decía 
entonces– iba a acabar con la poe-
sía de los viajes). 

Frances Erskine Inglis llegó a 
España en 1853. Le dio tiempo a 
reflejar una época de prosperidad 
económica –para unos pocos– y 
de fastuosas fiestas. Prestó espe-
cial atención a hospitales e insti-
tuciones de caridad. Ese mundo 
estallaría, al año de su llegada, con 
la revolución de julio, que ella nos 
cuenta desde el otro punto de vis-
ta, el de quienes han pasado a la 
historia como los malos de la his-
toria. Aquel Madrid lleno de ba-
rricadas y de grupos armados que 
se toman la justicia por su cuen-
ta se parece sorprendentemente 
al de los meses siguientes a julio 
del 36.  

Su segundo libro, ‘The Attachè 
in Madrid or Sketches of the Court 
of Isabella II’, se publicó en Nue-
va York en 1856, anónimamente, 
y con la indicación en cubierta de 
«translated from de german». A 

sus anotaciones, escritas casi día 
a día y a manera de diario (así lo 
considera su autora: «me despi-
do por tres meses de Madrid y de 
mi diario», termina el libro), se les 
ha dado, para cubrir las aparien-
cias, una leve armazón noveles-
ca: el autor sería un joven diplo-
mático alemán. Como muchos de 
los asuntos de los que habla, no 
interesaban entonces a un hom-
bre –la minuciosa descripción de 
la vestimenta de las damas, por 
ejemplo, o el funcionamiento de 
la Inclusa– se supone que las des-
cribe para complacer la curiosi-
dad de los familiares femeninos 
que ha dejado en Alemania. La 

propia Frances y su marido apa-
recen entre los personajes. En Es-
paña se leyó poco ese libro, si es 
que se leyó. No es probable que lo 
conociera Galdós cuando escribió 
‘La revolución de julio’ y sin duda 
le habría sido muy útil. El mismo 
año en que apareció ese episodio 
nacional, 1904, se publicó una tra-
ducción anotada de la obra de 
Frances Erskine Inglis firmada 
por un ‘Don Ramiro’ que resultó 
ser el escritor cubano, Cristóbal 
Reyna y Massa, quien había en-
contrado el volumen, del que na-
die había hecho caso, en un mer-
cadillo de La Habana, según nos 
cuenta en el prólogo. 

Esa traducción de un libro ex-
cepcional y prácticamente inexis-
tente durante décadas es la que 
ahora se reedita de la manera más 
desafortunada posible, con el tí-
tulo de ‘Madrid hace cincuenta 
años a los ojos de un diplomático 
extranjero’, la mención en la por-
tada de la autora y los autores del 
prólogo, Raquel Sánchez y David 
San Narciso, pero sin mención 
ninguna del traductor. Ese título, 
a la vez circunstancial y erróneo, 
era el que le dio ‘don Ramiro’, 
quien efectivamente creía que era 
obra de «un diplomático extran-
jero», según indicaba la cubierta, 
y no de la esposa de un diplomá-
tico español, y que estaba escrito 

originalmente en alemán. Por eso 
cambia el simple título de ‘Prefa-
cio’, que figura en la edición ori-
ginal, por el de ‘Prólogo de la tra-
ducción americana’, que se man-
tiene incomprensiblemente en 
esta reedición. No se reproducen, 
sin embargo, las notas del traduc-
tor, a las que alude en su prólogo, 
y que tan útiles habría sido para 
aclarar algunos nombres que ca-
lló la discreción de la autora. En 
el final del capítulo XI alude, por 
ejemplo, a que el secretario de la 
legación norteamericana, Mr. Pe-
rry, está casado con ‘la Coronata’, 
una muy encantadora poetisa. No 
sobraría la indicación de que se 
trata de Carolina Coronado. 

Unas triviales palabras pro-
nunciadas en una fiesta llevaron 
a un duelo entre el duque de Alba 
y el hijo del embajador de Esta-
dos Unidos, en un momento de 
tensión entre ambos países por 
causa de Cuba, duelo que fue se-
guido por otro entre ese embaja-
dor y el de Francia. Son anécdo-
tas que influyen en la historia, 
pero que no suelen pasar a la his-
toria. Este libro está lleno de ellas. 
Y también encontramos discu-
siones religiosas ausentes en cual-
quier obra española de la época. 
«La confesión solo, aunque no tu-
viera yo otras razones, me impe-
diría siempre hacerme católica», 
dice una dama. Y añade: «Nada 
podría inducirme a consentir a 
mis hijos el confesarse. Me han 
dicho que las preguntas que les 
hacen bastan para enseñarles lo 
que no deben saber». 

Un libro excepcional de una mu-
jer excepcional que parece con-
denado a ser invisible. En 2018 
fue editado por una institución 
pública –ya sabemos lo que eso 
supone– con el título con el títu-
lo, más ajustado, de ‘Un diplomá-
tico en Madrid. Impresiones so-
bre la corte de Isabel II y la revo-
lución de 1854’ y ahora vuelve a 
las librerías –donde apenas estu-
vo, donde apenas estará– de la 
más desidiosa manera.

MADRID HACE CINCUENTA AÑOS 
VISTO POR UN DIPLOMÁTICO 
EXTRANJERO 
FRANCES ERSKINE INGLIS 
Prólogo de Raquel Sánchez y David 
San Narciso. Editorial: Ediciones 
Ulises. Sevilla, 2022. 496 páginas

La historia  
con otros ojos 
 Crónica.  Un excepcional libro de una  
mujer excepcional, Frances Erskine Inglis, 
que está condenado a ser invisible JOSÉ LUIS 
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