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alabor del editor es de esas
L que, cuanto mas perfectas

son, menos se notan. En-
tre el texto tal como sale de la
mano del autor y cémo llega a los
lectores en el libro impreso, hay
una serie de trabajos intelectua-
les, a menudo an6nimos, que casi
nunca se valoran, pero cuya au-
sencia nunca pasa inadvertida,
salvo para los resenistas habitua-
les, que no suelen ocuparse de es-
tas cosas.

Frances Erskine Inglis (1804-
1882), escocesa de nacimiento,
espanola por matrimonio y voca-
cién, fue una mujer excepcional
que publico dos obras maestras a
medio camino entre el libro de
viajes y el analisis costumbrista.
El primero de ellos, ‘La vida en Mé-
xico’ (1843) es bien conocido y re-
editado. Frances, que se habia tras-
ladado con su familia a Estados
Unidos, entro alli en contacto con
un grupo destacado de hispanis-
tasy se casé con un diplomatico
espanol, de sonoro nombre, An-
gel Calderdn de la Barca, que se-
ria el primer embajador en el Mé-
xico independiente. Observadora
sagaz, de una cultura insdlita en
una mujer (y en la mayoria de los
hombres), Frances Erskine Inglis
escribié una serie de cartas —o de
cronicas en forma de carta— que
todavia son utiles para entender
un pais que no se parecia, y sigue
sin parecerse, a ningun otro. El li-
bro se public6 anénimamente,
como toda la obra de Frances, aun-
que no tardo en saberse su autoria.

Tras su trabajo como embaja-
dor, Angel Calderdn de la Barca
fue nombrado ministro en el ga-
binete del conde de San Luis. Aqui
llegd, con su atencién siempre aler-
ta, su esposa Frances y no dejo de
tomar nota de todo lo que veia.
Enamorada de Espana, todo lo veia
con buenos ojos frente al pesimis-
mo habitual de los espanoles. Na-
die como ella supo reflejar el fas-
tuoso derroche de un tiempo, me-
diados del siglo XIX, en que en Es-
pana habia dos reinas, la joven y

La historia
con otros ojos

Cronica. Un excepcional libro de una
mujer excepcional, Frances Erskine Inglis,
que esta condenado a ser invisible

JOSE LUIS
GARCIA
MARTIN

bien intencionada Isabel II, de poco
mas de veinte afos, y su madre,
Maria Cristina, que ya no era rei-
na regente, pero que tras un bre-
ve exilio habia recuperado su in-
fluencia y sin cuyo favor no era
posible realizar ninguno de los
prosperos negocios del momen-
to, el principal de los cuales era el
del ferrocarril (ese novedoso me-
dio de transporte que —se decia
entonces—iba a acabar con la poe-
sia de los viajes).

Frances Erskine Inglis llegé a
Espana en 1853. Le dio tiempo a
reflejar una época de prosperidad
econdémica —para unos pocos—y
de fastuosas fiestas. Presto espe-
cial atencion a hospitales e insti-
tuciones de caridad. Ese mundo
estallaria, al afio de su llegada, con
la revolucion de julio, que ella nos
cuenta desde el otro punto de vis-
ta, el de quienes han pasado a la
historia como los malos de Ia his-
toria. Aquel Madrid lleno de ba-
rricadas y de grupos armados que
se toman la justicia por su cuen-
ta se parece sorprendentemente
al de los meses siguientes a julio
del 36.

Su segundo libro, ‘The Attachée
in Madrid or Sketches of the Court
of Isabella IT’, se publico en Nue-
va York en 1856, anonimamente,
y con la indicacion en cubierta de
«translated from de german». A
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sus anotaciones, escritas casi dia
a diay a manera de diario (asi lo
considera su autora: «me despi-
do por tres meses de Madrid y de
mi diario», termina el libro), se les
ha dado, para cubrir las aparien-
cias, una leve armazén noveles-
ca: el autor seria un joven diplo-
matico aleman. Como muchos de
los asuntos de los que habla, no
interesaban entonces a un hom-
bre —la minuciosa descripcion de
la vestimenta de las damas, por
ejemplo, o el funcionamiento de
la Inclusa— se supone que las des-
cribe para complacer la curiosi-
dad de los familiares femeninos
que ha dejado en Alemania. La

propia Frances y su marido apa-
recen entre los personajes. En Es-
pana se leyo poco ese libro, si es
que se leyo. No es probable que lo
conociera Galdos cuando escribié
‘La revolucion de julio’ y sin duda
le habria sido muy ttil. El mismo
ano en que aparecio ese episodio
nacional, 1904, se publicé una tra-
ducciéon anotada de la obra de
Frances Erskine Inglis firmada
por un ‘Don Ramiro’ que resulté
ser el escritor cubano, Cristobal
Reyna y Massa, quien habia en-
contrado el volumen, del que na-
die habia hecho caso, en un mer-
cadillo de La Habana, segin nos
cuenta en el prélogo.

Esa traduccion de un libro ex-
cepcional y practicamente inexis-
tente durante décadas es la que
ahora se reedita de la manera mas
desafortunada posible, con el ti-
tulo de ‘Madrid hace cincuenta
anos a los ojos de un diplomatico
extranjero’, la mencién en la por-
tada de la autora y los autores del
prologo, Raquel Sanchez y David
San Narciso, pero sin mencion
ninguna del traductor. Ese titulo,
alavez circunstancial y erréneo,
era el que le dio ‘don Ramiro’,
quien efectivamente creia que era
obra de «un diplomatico extran-
jero», segun indicaba la cubierta,
y no de la esposa de un diploma-
tico espanol, y que estaba escrito
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originalmente en aleman. Por eso
cambia el simple titulo de ‘Prefa-
cio’, que figura en la edicion ori-
ginal, por el de ‘Prélogo de la tra-
duccion americana’, que se man-
tiene incomprensiblemente en
esta reediciéon. No se reproducen,
sin embargo, las notas del traduc-
tor, a las que alude en su prologo,
y que tan utiles habria sido para
aclarar algunos nombres que ca-
116 la discrecién de la autora. En
el final del capitulo XI alude, por
ejemplo, a que el secretario de la
legacion norteamericana, Mr. Pe-
rry, estd casado con ‘la Coronata’,
una muy encantadora poetisa. No
sobraria la indicacion de que se
trata de Carolina Coronado.

Unas triviales palabras pro-
nunciadas en una fiesta llevaron
a un duelo entre el duque de Alba
y el hijo del embajador de Esta-
dos Unidos, en un momento de
tension entre ambos paises por
causa de Cuba, duelo que fue se-
guido por otro entre ese embaja-
dory el de Francia. Son anécdo-
tas que influyen en la historia,
pero que no suelen pasar a la his-
toria. Este libro estd lleno de ellas.
Y también encontramos discu-
siones religiosas ausentes en cual-
quier obra espanola de la época.
«La confesion solo, aunque no tu-
viera yo otras razones, me impe-
diria siempre hacerme catélica»,
dice una dama. Y anade: «Nada
podria inducirme a consentir a
mis hijos el confesarse. Me han
dicho que las preguntas que les
hacen bastan para ensenarles lo
que no deben saber».

Un libro excepcional de una mu-
jer excepcional que parece con-
denado a ser invisible. En 2018
fue editado por una institucion
publica —ya sabemos lo que eso
supone-— con el titulo con el titu-
lo, mas ajustado, de ‘Un diploma-
tico en Madrid. Impresiones so-
bre la corte de Isabel Il y la revo-
lucion de 1854’ y ahora vuelve a
las librerias —donde apenas estu-
vo, donde apenas estara— de la
mas desidiosa manera.
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Tres mujeres atrapadas
en una maldicién anti-
gua. Cuando Clitemnes-
tra se casa con Agame-

por si misma alucina-
toria, pero si a ella se anade la experiencia
de una agonia, el coctel explosivo de deli-
rio esta servido. Es exactamente esa la com-
binacién que nos propone el escritor inglés
Max Porter en ‘La muerte de Francis Ba-
corn’, un texto singular que narra, describe
e imagina lo que sucede en la mente del
gran artista en los momentos en los que
yace moribundo en el Madrid de 1992. En
estas paginas, las sensaciones dolorosas y
placenteras se mezclan con los recuerdos
de una larga existencia, los pensamientos
y sentimientos mas virulentos, las fanta-
sfas de la vigilia y los tormentos del sueno
en un discurso experimental y expresionis-
ta como los propios lienzos del genio. I. E.

de amistad que se for-
jo a partir de 1960 entre el escritor espa-
nol Jorge Semprun y el cantante francés
Yves Montand. Sobre el primero Rotman
yarodo un documental, ‘La escrituray la
vida’, en 1995, y sobre el segundo, ade-
mas de dedicarle otro trabajo cinemato-
grafico, ‘Yvo Livi dit Yves Montand’, en
2011, escribio una biografia, ‘Yves Mon-
tand, hojas vivas’, en 1991. En esta oca-
sion lo que nos presenta es un relato en
el que ocupa un inevitable lugar central
el compromiso politico de ambos, la mi-
litancia en el comunismo durante su ju-
ventud y su decepcién en la madurez tras
conocer el rostro totalitario de ese movi-
miento ideologico. I. E.

bar con Eddy Bellegueu-
le’ (2014), el joven escritor francés Edouard
Louis narro su ninez marcada por el desper-
tar de la homosexualidad; en ‘Historia de la
violencia’ (2016), conto la brutal violacion a
manos de un desconocido, y en ‘Quién mato
a mi padre’ (2018) plasmo su dolorosa rela-
cién con un progenitor homofobo de clase
obrera. ‘Lucha y metamorfosis de una mu-
jer’ esla cuarta entrega de ese ciclo autobio-
graficoy se centra en la figura de su madre,
ala que ve como una victima de la violencia
masculina de la sociedad y de la propia fa-
milia, que a los 45 anos tuvo el valor de re-
belarse. A su metamorfosis se suma la del
propio hijo que hoy reconoce en ella a la
gran mujer a la que no comprendio. I. E.

nén no conoce los rumo-
res insidiosos sobre su linaje, la Casa de Atreo.
Pero cuando en la vispera de la Guerra de
Troya, Agamenon la traiciona de la forma
mas impensable, Clitemnestra debe enfren-
tarse a la maldicion que ha devastado a su
familia. En Troya, la princesa Casandra posee
el don de la profecia, pero también carga con
su propia maldicién: nadie creera nunca lo
que ella ve. Cuando tiene una vision de lo que
va a pasar en su ciudad, no tiene ningtn po-
der para evitar la tragedia que se avecina.
Electra, la hija menor de Clitemnestra y Aga-
menon, solo desea que su amado padre re-
grese a casa de la guerra. Pero ¢podra esca-
par de la historia sangrienta de su familia o
también su destino esta unido a la violencia?



